E adesso, nonno, ti sto immaginando seduto su una nuvola con mia sorella.
Le stai mostrando le meraviglie del mondo terreno, spiegandole il significato di ogni piccola cosa, e stai cercando di farle immaginare come sarebbe stato vivere laggiù, tu che lo sai.
E lei ti sta ascoltando rapita, con i suoi piccoli occhietti luccicanti e i capelli scuri mossi sulle spalle.
Le sue mani sono appoggiate sul bianco cotone e spingono in corpo in avanti, come se volessero donare agli occhi una vista migliore.
La bocca è aperta in un "ooooh" meravigliato e i piedi dondolano nel vuoto azzurro.
Nonno, hai quello sguardo concentrato e infantile allo stesso tempo, quello che facevi sempre quando mi guardavi seduta al pianoforte e sentivi le note risuonare nell'aria.
Nonno, hai le mani sporche di terra come quando tornavi in casa con la verdura appena raccolta dall'orto.
Nonno, non hai addosso gli occhiali, e sicuramente li avrai dimenticati sull'angolino di qualche mobile in cucina.
Nonno, oggi quando il papà è andato a trovare la nonna sono stata tutto il giorno convinta che ci fossi ancora e quando poi, al loro ritorno, mi sono ricordata che tu non c'eri più, ho pianto.
Nonno, avevo dimenticato che tu adesso vivi in cielo, con gli angeli... sarà stata una dimenticanza accidentale?
Nessun commento:
Posta un commento